Ja sam queer Palestinac. Evo kako se borim za oslobođenje

Odrastao sam u radničkoj obitelji u Taybieju, još jednom segregiranom i siromašnom gradu u središtu Palestine 48’. Taybie, kao i drugi palestinski gradovi koje su okupirale i kolonizirale cionističke snage 1948. godine, suočava se sa sustavnim razvojem od strane države naseljenika, ograničavajući pristup zemljištu i infrastrukturi za širenje i razvoj. Taybie je bio nadaleko poznat po tome što je bio pogođen kriminalom u izraelskim medijima, stalno se pojavljuje u vijestima kao mjesto gdje mafije organiziraju ubojstva Arapa na Arapa. U isto vrijeme, mnogi ljudi - uključujući Palestince - pretpostavljaju da je to konzervativni muslimanski grad, s malo slobode.



Ipak, način na koji sam ja to doživio bio je sasvim drugačiji, a ta iskustva nam pomažu da se suočimo s kolonijalnim mitovima koji su pomogli podržati okupaciju Palestine i masakr našeg naroda. U tim ranim godinama nisam dovodio u pitanje svoj queer identitet, budući da sam znao da me zanimaju djevojke mojih godina, a kada sam kasnije shvatio da se moja privlačnost proteže na mnogo širi spektar spola, jednostavno sam je prihvatio bez izazov. To je zbog činjenice da je moja obitelj bila ona koja je prihvatila pluralizam.

Bio sam prvo unuče svojih četiri bake i djeda, koji su svi bili jednostavni felahin , arapska riječ za seljake i poljoprivrednike. Moji roditelji, kao i njihova braća i sestre, bili su mladi Palestinci koji su se jako bavili politikom i društvenim pitanjima, kao i umjetnošću i kulturom, ali samo u slobodno vrijeme. Sjećam se noći za noćima u kojima su se moji roditelji, moji stričevi i tetka okupljali da zajedno piju dok su raspravljali o predstavama i pjesmama ili se raspravljali o svojim različitim političkim i vjerskim uvjerenjima, a sve to uz glasno vrištanje i s puno ljubavi. U tim se druženjima živo sjećam i nebrojenih puta da su se prekrižili i nosili perike, a moja teta im je pomagala oko šminkanja, kako bi mogli izvesti improvizirani pijani nastavak po svom izboru. Ponekad bih se i ja uključio u improvizaciju.



Uvijek bih ostao s njima do samog kraja noći. Zaspala bih na kauču od zelenog baršuna i probudila se kasnije s razmazanim ružem koji je prekrivao svaki centimetar mog lica kad bi me podigli da me stave u krevet.



Zapravo, ono što me stalno zbunjivalo i izazivalo u mom djetinjstvu je bio Palestinac. I to onaj koji je bio i gotovo je potpuno izoliran od šireg arapskog svijeta i kulture. Nisam mogao sasvim razumjeti logiku iza činjenice da nas mnogi naši obiteljski prijatelji i rođaci nikada nisu mogli posjetiti, jednostavno zato što su živjeli u određenim palestinskim geografskim područjima. Niti sam mogao shvatiti tko su ti ljudi u uniformama, koji su se s vremena na vrijeme pojavljivali na poljoprivrednom zemljištu moga djeda, da bi do ludila zadirkivali njega i njegove palestinske susjede beduine.

'Važno je naglasiti da ni na koji način ne pokušavam predstaviti još jednu spljoštenu ili jednodimenzionalnu sliku queer života u Palestini. Mnogi od nas se suočavaju s nasiljem koje nas sprječava da živimo i istražujemo svoju čudesnost dostojanstveno i sigurno. Ipak, kao što pokazuje moje vlastito iskustvo, naša su iskustva raznolika i višestruka, ista kao i svugdje drugdje.'

Također nisam u potpunosti shvaćao tko sam i što sam, svaki put kad bih išla s majkom u susjedni židovski grad da pošaljem nešto preko pošte, što nije bilo dostupno u Taybieju. Prilikom svake vožnje autobusom svjedočio sam kako se krajolici drastično mijenjaju, znajući da nas prodorne i osuđujuće oči čekaju kad stignemo. Sjećam se koliko je mojoj majci bilo teško izaći i nabaviti nam knjige na arapskom za čitanje i kako smo se uporno odupirali prihvaćanju materinskog jezika jer nas je to označavalo kao različite.



Ova putovanja označavala su rastući osjećaj otuđenosti koji sam osjećao - i još uvijek osjećam - u vlastitoj domovini i u vlastitom imaginarnom svemiru, gdje sam se povremeno skrivao.

Bila je to ljetna noć, kada sam imao 13 godina, gdje sam s roditeljima i braćom i sestrama neoprezno jeo lubenicu s arapskim kruhom i sirom dok smo gledali spotove na VH1, MTV-u i Rotana Music, mijenjajući se između tri ovisno o melodiji. Amazing by George Michael počeo je svirati samo sekundu prije nego što su moji roditelji ustali i počeli plesati i hihotati se. Moja braća i sestre i ja smo im se pridružili smijući se, dok je moja majka počela zadirkivati ​​mog oca govoreći da je George Michael ljepši od njega. Moj otac - koji nije bio zabrinut zbog te tvrdnje, uvjeren da je on zgodniji - odgovorio je: Znate li da je George Michael izašao kao gay? Najavio je da se više ne identificira kao biseksualac. Moja majka je, uzrujana, rekla da je pročitala vijesti i da on sada izlazi s Arapom, što je u njezinim očima bio dovoljan razlog da je na ovaj način izdala svoje obožavateljice.

Slušao sam zbunjeno jer sam donekle bio svjestan što znači biti gay, ali biseksualnost je bila nešto čemu nikad prije nisam bila izložena. Pitao sam oca što znači biseksualac, a on je odgovorio: Znate, to je netko koga privlače oba (roda), baš kao i vi.

U to vrijeme nisam baš razumjela što je htio reći, i naša se noć nastavila kao i obično bez prekida, ali često sam posjećivala to sjećanje, pitajući se jesu li moji roditelji zapravo razumjeli tko sam prije mene.

Danas se često šalim o tome kako me otac učinio biseksualnom, ali ono što je zapravo učinio bilo je da mi je otvorio oči na činjenicu da moje queer iskustvo ne mora biti ograničeno na globalizirane zapadnjačke narative koji zahtijevaju odabir ekskluzivnog ili binarnog identiteta. Moji roditelji nikada nisu tražili da se predstavim, iako bismo povremeno razgovarali o mojim raznim partnerima, mojim seksualnim i romantičnim iskustvima te širim životnim iskustvima koja sam imala. U ovom fluidnom okruženju nikada nisam osjećao potrebu tražiti precizne ili konačne definicije svog queer iskustva, a tako je i danas.



Kroz te prostore i odnose shvatio sam da uistinu volim svoje društvo i da sam voljan i predan nastaviti se boriti za naše oslobođenje dok Palestina ne bude slobodna. Pravo oslobođenje je ono koje je dostupno svima.

Od tog dana i u godinama koje dolaze, prošao sam kroz nekoliko međuljudskih procesa razumijevanja svoje čudnosti, kao i svog autohtonog palestinskog iskustva na koloniziranoj zemlji. Cijelo sam se vrijeme suočavala s patrijarhalnim nasiljem od strane različitih ljudi i sustava, ali nikada nisam bila na mjestu gdje me je moja čudnost uglavnom opterećivala. Ono što me sputavalo da prihvatim svoju čudnost bio je kolonizirani aspekt toga i kako se to ukrštalo s mojim iskustvom kao kolonizirane osobe.

Vodeći život u Palestini, svjedočio sam mnogim Izraelcima i cionistima koji tvrde da se nitko ne bi trebao zalagati za dostojanstvo Palestinaca ili zahtijevati prekid opsade i bombardiranja Gaze. U korijenu njihovog odbacivanja našeg oslobođenja bila je ideja da su Palestinci inherentno divlji, nasilni i zaostali i da bi ubili svaku slobodnu ženu ili queer osobu koja živi na Zapadnoj obali, u Gazi ili u 48', ako im se pruži prilika . Ovi pojedinci bi naglasili luksuz života pod izraelskom okupacijom, tvrdnju koja zanemaruje vojno i kolonijalno nasilje, kao i etničko čišćenje, koje je država naseljenica vodila protiv nas kao naroda, bez obzira gdje živimo.

Slika može sadržavati: sunčane naočale, dodaci, pribor, čovjek, osoba, odjeća, odjeća, gomila i tekst Palestincima je i dalje potrebna podrška. Evo kako pomoći. Pet načina na koje možete napraviti razliku za ljude u Gazi. Pogledajte priču

Unatoč vlastitim pozitivnim iskustvima, ovu kolonijalnu logiku dugo sam internalizirao, vjerujući da nikada neću uistinu moći postojati kao queer osoba u mom palestinskom društvu. Unatoč otvorenosti i fluidnosti kojoj sam bio izložen u svojoj široj obitelji, dopustio sam si vjerovati da će queer ljudi teško ikada pronaći mogućnost dostojanstvenog života u Palestini.

Ovdje je važno naglasiti da ni na koji način ne pokušavam prikazati još jednu spljoštenu ili jednodimenzionalnu sliku queer života u Palestini. Mnogi od nas se suočavaju s nasiljem koje nas sprječava da živimo i istražujemo svoju čudesnost dostojanstveno i sigurno. Ipak, kao što pokazuje moje vlastito iskustvo, naša su iskustva raznolika i višestruka, ista kao i svugdje drugdje. Ljudi smo i mijenjamo se. Ne izoliram i ne mogu izolirati svoje iskustvo od različitih iskustava svoje braće i sestara, koji se stalno suočavaju s društvenim nasiljem i izazivaju ga kako bi stvorili ugodnije okruženje za queer Palestince.

Napuštajući Taybie kao mladu odraslu osobu kako bih ostvario svoju neovisnost, odbio sam se izolirati i otuđiti od tog šireg društva. Umjesto toga, odlučio sam se angažirati i imao sam sreću da sam imao priliku upoznati i pridružiti se raznim queer zajednicama diljem Palestine. Uključio sam se u queer antikolonijalni aktivizam kroz nacionalne organizacije i grupe, a upravo je zajednički rad u tim pokretima ponovno uspostavio moj osjećaj pripadnosti - ne samo kroz naša kolektivna iskustva, već i zbog naših sličnih borbi kao queer Palestinci. Naučila sam više o mnoštvu i raznolikosti queer iskustava u Palestini i o različitim palestinskim geografskim područjima koje sam upoznala.

Kroz te prostore i odnose shvatio sam da uistinu volim svoje društvo i da sam voljan i predan nastaviti se boriti za naše oslobođenje dok Palestina ne bude slobodna. Pravo oslobođenje je ono koje je dostupno svima.