Torrey Peters želi izazov

Slika može sadržavati tekstualnu oznaku Bejzbol tim Sport Bejzbol palica Tim Sport Softball Sportski abeceda i rukopis

Moj profil Torreyja Petersa trebalo je biti dovoljno lako napisati.



Mislim, imao sam solidan uvod. Autor, čiji sam trio samonakladnih novela progutao tijekom prvih nekoliko mjeseci svoje tranzicije, vozi motocikl. Kawasaki KLR 650 jednocilindrični thumper, pojasnio je Torrey tijekom jednog od naših intervjua. Sama ga je prilagodila ružičastim oklopom - točnije, svijetlo ružičastom, malo više Pink Ranger neonom nego Barbie pastelnom. Nešto što bi Princeza Peach mogla voziti u igrici Mario Kart. To je djevojački bicikl, kako god ga dekonstruirali. To je zamišljeno, kaže Torrey.

Kad je moj bicikl bio crn, momci bi mi prišli i rekli: 'Ooooh, to je biiiiig biiiike za liiiiitle giiiiirl “, rekla mi je jedne neobično znojne siječanjske noći ispred svog stana u Brooklynu. Sad kad je ružičasta, daju mi ​​više poštovanja. Oni znaju da je to moj bicikl, a ne mom dečku ili što već, i znaju da znam što radim s njim. To je agresija. Želim se pojaviti na označen način.



Otvorila bih profil govoreći o Torreyinom motociklu, o nedostacima s kojima se susrela kao žena na biciklu i kako je prihvatila te nedostatke i pretvorila ih u prednosti. Pronašao bih malo kreativniji način da kažem nešto poput To nije ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo Ц них je Torrey Peters uzeo nedostatke i pretvorio ih u prednosti, iako bi to vjerojatno i dalje bio otrcani prijelaz u veći fokus profila: kako je Torrey, nekoliko godina nakon što je diplomirao na cijenjenoj radionici pisaca Iowe, zaključio je da izdavačka industrija ne služi trans ženama. Mnogo manje trans žena poput nje, koje žele pisati o trans ženama za trans žene čitateljice. Potaknuta ovim rasvjetljenjem, počela je samostalno objavljivati ​​neuredne priče o neurednim djevojkama ( Maska , 2016.; Zarazite svoje prijatelje i voljene osobe , 2016.; i Glamour trgovina , 2017.). Objavila ih je putem svoje web stranice u mekim uvezima i izdanjima za digitalno preuzimanje po cijeni od 8 dolara, D.I.Y. metoda koja joj je pomogla da brže i učinkovitije uzgaja malo, ali predano čitateljstvo nego što bi to dopuštalo mainstream izdavaštvo.

Torrey Peters



Lia Clay

Ružičasti motocikl bi tako postao metafora za cijeli Torreyev samoizdavački M.O., implikacija - u slučaju da ste propustili svaki Lagani jahač referenca napravljena tijekom proteklih 49 godina i moram vam to objasniti - budući da Torrey Peters radi stvari na svoj način. Ona je žena koja vozi motocikl, pa bih bio u iskušenju da barem jednom upotrijebim riječ badass. Vjerojatno bi se pojavile i riječi reprezentacija i povrat. Centrirano, decentrirano i centrirano. Provjerite, provjerite i provjerite. Sve bi to bilo jako važno, možda čak i značajno. A onda bih završio tako što bih se vratio na bicikl, jer je tako savršen, znaš?

Profil bi se u osnovi napisao sam. Postojao je samo jedan problem.



Torrey je jebeno mrzio.

Uz toliko transkripta, mogu pročitati naslov i prvu rečenicu i tu stati. Već znam o čemu se radi. Znam kako će to završiti, rekao je Torrey tijekom našeg siječanjskog intervjua. Ne želim da profil bude poput: 'Evo Torreyja. Torrey je prekrasna i pametna. Sjajan posao, Torrey. Sjajan posao na samoizdavaštvu, znate? Što je tu zanimljivo? Što je vrijedno reći o tome?

Nisam mogao smisliti odgovor.

Nije da pokušavam kontrolirati naraciju...

Sibilantno T s kojim je Torrey govorila oštro je prosiktalo na riječ pripovijest, kao i kad je rekla pojačati, bolje i sigurno.



…Pokušavam reći, što je ovdje zapravo važno? Toliko toga što se proizvodi o trans osobama samo je anodno, nastavila je. sigurno je. Vi ste trans žena i pišete o trans ženi za trans publikaciju. Nemate teret respektabilnosti koji biste imali s urednikom cis-a koji bi mogao pomisliti: 'Oh, pa, ne možemo to reći za trans ženu.' Ne morate govoriti ljudima da navijaju za mene. . Obučeni smo, kao trans ljudi, da navijamo za sve što pročitamo o nama. Dio mene ne želi navijati za njega. Želim da me se svađaju i kažem: 'Jebi se! Ja sam u pravu!'

Sjedeći u neposrednoj blizini u privatnosti svoje spavaće sobe, Torrey me zatekla nespremnu. Činilo se da se mnogo više bavila cijelom ovom stvari kad sam je nekoliko tjedana prije intervjuirao uz kavu u hotelu Williamsburg. Tamo smo se uspjeli smjestiti na obje strane masivnog štanda u obliku slova U, koji se izvlačio koliko smo mogli, ali još uvijek nismo zauzeli toliko prostora. Dvije trans žene u javnosti, koje sam svojom prisutnošću učinila sposobnim za dominu. Bili smo najgora noćna mora Harryja Benjamina, živjeli smo svoje živote čitko i javno na načine nezamislive za Torreyja Petersa koji je autor Soba za crossdressing za Gawker 2012. Taj je komad bio biografski prikaz (tvrdi citati) transrodnog crossdressera sa ženskom stranom. Napisala ga je prije nego što je prešla, u slučaju da to nije očito. Torrey je od tada odbacila komad zbog njegove temeljne nepoštenosti - ona nije ni crossdresser, ni muškarac sa ženskom stranom - i njegove neskrivene žeđi za prihvaćanjem istine.

Ja sam očajnički pokušavao reći: 'Ovo je normalno! Još uvijek me možete voljeti, svi!’, rekla je o eseju. U to vrijeme nisam znao zašto pišem. Nisam znao čemu služi pisanje. Nisam znao kako, da budem iskren.

Torrey mi je rekla da se sve promijenilo kad je pročitala Nevada , tok svijesti Imogen Binnie spiralno se vrti o trans ženi koja se budi u svojoj želji nakon što je godinama ležala uspavana. Bilo je kao da je 1914. i slikao sam portrete ljudi, a onda sam došao u Pariz i shvatio da se kubizam događa, rekao je Torrey. Kao, koji kurac?

Nevadin iskreni prikaz potpuno neupadljive trans žene očarao je Torrey, kao i potpuna nezainteresiranost romana da se masama predstavi respektabilna transnaracija. Torrey je tu iskrenost pripisala jednostavnoj činjenici da je Imogen Binnie poznavala desetke drugih trans žena iz godine kada je otišla u Camp Trans, godišnju demonstraciju koja se održavala izvan Michigan Womyn’s Music Festivala u znak protesta protiv politike trans-isključivanja tog događaja. Binnie je, rekla je Torrey, uspjela iskoristiti neku vrstu kolektivnog znanja kako bi stvorila lik koji je mnogim trans ženama koje su uzele knjigu u ruke bio poznat, ponekad previše poznat. Nevada To je ono što se događa kada trans žene mogu razgovarati jedna s drugom, rekla je Torrey. Nijedna osoba neće sama imati tu razinu uvida.

Ispričala mi je sve o tome kako je spakirala svoj usamljenički život u Seattleu i preselila se u Brooklyn 2015., nadajući se da će se pridružiti rastućoj trans osvijetljenoj sceni u općini usredotočenoj (žao mi je) oko Topside Pressa - istog malog izdavača koji je izdao Nevada 2013. Progovorila je o tome kako je Topside navukao kritike zbog podizanja glasova bijelih trans osoba, dok je gotovo ignorirao trans pisce u boji u prvih nekoliko godina. Govorila je o tome kako ju je rasprava unutar zajednice o oskudici oskudnih resursa u kombinaciji s kontinuiranom nezainteresiranošću mainstream izdavaštva za trans pisce, osim nekolicine odabranih memoarista i romanopisaca, uvjerila da se bavi samoizdavaštvom kao sredstvom za postizanje svog rada. prema njezinim uvjetima i na vlastitoj vremenskoj liniji. Sjedeći tamo u prostranoj kabini u obliku slova U hotela Williamsburg, mogao sam vidjeti kako se narativ profila oblikuje. Sjajan posao, Torrey. Sjajan posao na samoizdavanju. Izvrstan posao na vašem vlastiti put. Ali ta bi pripovijest bila potpuno suprotna radu moje teme, na što me podsjetila Torrey u svom stanu te vlažne siječanjske noći.

Volim trans žene, ali one me jebeno izluđuju, rekla je. Trans žene su sjebane i mane, a mene jako zanimaju načini na koje su trans žene sjebane i manjkave.

Fotografija Torreyja Petersa

Lia Clay

U Maska , pratimo sissy po imenu Chris dok odlučuje hoće li zamijeniti svoje fantazije o prisilnoj feminizaciji za daleko manje seksi stvarnost tranzicije. U Zarazite svoje prijatelje i voljene osobe , nalazimo možda jedini simpatičan prikaz trans žena u književnosti koji se ipak slaže da bismo, da, mogli potpuno uništiti svijet. U Glamour trgovina , razmišljamo o razlici između disocijacije i fantazije tijekom tajnog sastanka Craigslista u butiku crossdressera. Torreyjev napola dovršeni debitantski roman, Detranzicija, dušo , prikazuje trans ženu koja jebeno odustaje od prijelaza, što je stvarnost o kojoj obično izbjegavamo međusobno razgovarati, a još manje u mješovitom društvu.

Sve tri novele, plus ulomak od 11 stranica koji sam pročitao Detranzicija, dušo , dovodi u pitanje svetost zajednice. Oni prikazuju trans žene koje prodaju svoje trans prijatelje. Ne bježe od činjenice da smo mnoge od nas nekada bile mace i krosdresserke, pederi i muškarci prije nego što smo uparili natpis TRANS WOMEN ARE WOMEN sa svim velikim slovima sa selfiejem iz Ženskog ožujka. Kada izbjegnemo ove istine, postoji nešto s čime ne računamo. Nešto je izgubljeno.

Čini se da Torreyjev rad kaže da je provjetravanje našeg prljavog rublja vitalna praksa. Ako to ne učinimo, lažemo sami sebi. Predstavljajući svijetu samo najugodnije trans narative, lažemo jedni druge. Ne govoreći jedni drugima kako smo živjeli, ne govorimo jedni drugima kako da živimo u sadašnjosti. Mi smo jedini koji će to učiniti, jer se mi jedini oslanjamo na to da se to znanje dijeli. Zato je Torrey bio toliko zaljubljen O sviđanju žena , esej koji je u n+1 objavio dr. sc. kandidat Andrea Long Chu krajem prošle godine. Emitirao je puno prljavog rublja, rekla mi je Torrey, prije nego što je nabrojala sve načine na koje se suštinski ne slaže s onim što je Andrea napisala o prirodi tranzicije i zašto se uopće trudimo proći kroz to.

Cijeli esej temelji se na Manifestu ološa Valerie Solanas, pa je to neka vrsta argumenta u šali: da bi TERF-ovi trebali voljeti trans žene jer su trans žene bolje u smanjenju broja muškaraca na svijetu, rekao je Torrey. Mislim da je argument opasan za trans žene jer 'Postala sam žena ubivši muškarca u sebi' temelji se na odricanju od vremena koje su proveli kao muškarci. Kako bismo postigli to radikalno odvajanje od muškaraca, moramo se radikalno odvojiti od vlastite prošlosti i nastaviti se odricati i odricati svog prijašnjeg identiteta i tvrditi da su muškarci loši. Ako su muškarci zli, cis žene nikada nisu bile zle. Ali mi smo bili zli, jer smo živjeli kao ljudi, i zauvijek ćemo živjeti u krivnji i ispričavati se za svoje zlo ako kažemo da su ljudi loši.*

Unatoč njezinim nesuglasicama, Torrey mi je rekla da je više uzbuđena s On Liking Women nego bilo što drugo što je nedavno pročitala.

Zapravo se mogu boriti protiv ovoga, rekla je, a oči su joj zasvijetlile.

Pitam se hoće li se i ona osjećati isto u vezi s ovim profilom ili će to smatrati samo još jednom laganom, anodinom pripoviješću koja nije vrijedna njenog vremena.

* Kada su je zatražili komentar, Andrea Long Chu mi je rekla da je Torrey pogrešno protumačila njezin argument: 'Nisam separatist: izričito sam pretjerala kada pišem da su homoseksualne trans djevojke ultimativne političke lezbijke. Dirnut sam pretjeranim čitanjem kao vježbom - u tom trenutku vaša želja pređe preko teksta. Trans žene nikada ne mogu ništa prečitati, jer trans žene nikada ne požele ništa. Ipak imamo. Sada je Torrey uložio u odbacivanje žudnje beživotnih školjki represije, dok u svom radu ja uzimam disocijaciju ili samoprezir kao želje jednako bogate i nježne kao i bilo koje druge. Želja može biti mala, neambiciozna, popustljiva, nespretna, zaglavljena, loša. Kao pisac, uvijek se priklanjam oblicima želje za koje se uostalom da nemaju.

Harron Walker je slobodni novinar sa sjedištem u New Yorku. Njezin rad pojavio se na VICE, BuzzFeed, Teen Vogue, Vulture, Into, Mask i drugdje.